“你昨天晚上是很棒的達比奇……你不要有太大的壓力……昨天可能是我們太累了，你也喝了一些酒精飲料。”
妻子溫柔的聲線，讓達比奇莫名煩躁。
他低頭看着自己身上的睡衣，入目是金屬覆蓋的手肘和膝蓋，他那張還算耐看的面容上寫滿了困惑。
“我現在明明很渴望，”達比奇低聲說着。
“哦，不要這樣給自己壓力。”
妻子輕聲說着，踩着一雙纖秀機械小腿的她，走到達比奇身邊擁住了他。
“放輕鬆，親愛的，可能白天對你來說是不適合的……我們等晚上再試試怎麼樣？”
達比奇木然地應着，雙手捂着臉頰。
一次突然不行，並不能否定他年輕強壯的身體。
他是健康的，達比奇如此堅信着……
然後，在第二天上午，達比奇藉口跟妻子說出去走走，急匆匆地趕往了小區附近的綜合醫院。
該死的，他昨晚也是一樣萎靡不振！
而當達比奇走出醫院，他無比的迷茫與痛苦。
那個把全身百分之八十都改造成了機械的主治醫生，對達比奇下達了‘不行通知書’。
“這是一種奇怪的紊亂，它的發生原理，至今醫學界都搞不明白。
“我經手過一百多例這樣的病人，我們的聯網數據中，這樣的病人總數歷史上也就幾千人，很遺憾，你是其中之一了。
“你今後無法完成繁衍的使命，試管嬰兒也不行。”
達比奇覺得，整個世界都在迅速崩塌。
他走在街頭，漫無目的地向前逛着，頭頂是模擬出的晴朗天空；
迎面而來正說笑的情侶，讓他心裏像是紮了兩根鋼針一樣刺痛。
他突然產生了了斷餘生的念頭。
前方出現了熟悉的街景，達比奇腳下放緩，站在一座刷了粉色牆體的學校前，看到了學校旁的嬰兒管理局。
學校裏傳來了孩童們的歡笑聲，這讓達比奇得到了暫時的治癒。
他將雙手揣在褲兜中，漫步離開學校附近，避免被巡邏的警察當做可疑分子抓起來問詢。
這座城市叫做暗之都，是開闢在地下的災後之城。
歷史課本上詳細解釋過，他們的祖先曾生活在地表，但隨着地表環境的惡化、以及地外文明的攻擊，讓他們不得不將家園搬遷到地下。….現如今的地表，空氣中飄着針對他們物種特性的病毒，已經完全無法生存。
而他們每個人的使命，第一是成爲當前社會運轉的螺絲釘，第二就是與心愛的伴侶組建家庭，生育一到兩個嬰兒，把嬰兒送入嬰兒管理局進行統一培養，以保持他們不間斷的勞動能力。
資源有限，這個城市不養閒人。
同樣的，這個城市也不需要無法生育的人。
他就是第二種。
“我還是了結束了自己吧。”
達比奇低喃着，他擡頭看着各處的建築，尋找着可以跳下來足夠摔死的區域。
城市最中央是一棵漆黑的大樹。
大樹的樹幹有大概幾百的直徑，高度有幾千米，樹冠隱藏在模擬天空上方無法窺見。
那是這座城市的命脈，是地表文明紀元的科技結晶，爲這座城市提供能源與光明。
那東西被稱作神樹。
達比奇不理解，以科學和理性爲主旋律的暗都，偏偏給那裏命名爲‘神樹’。
‘去神樹邊緣死怎麼樣？’
達比奇立刻打掉了這種念頭。
這種行爲，會讓他的家人蒙羞，那是對神樹的褻瀆。
於是，他就近找了個高樓，在消防通道中慢慢攀爬了上去，到天台時他已經筋疲力盡，但他還是頑強地翻過了兩處矮牆，抵達了天台邊緣。
低頭看去，一輛輛懸浮車在懸空的車道飛馳而過，不少行人們在地面人行道行走着，到處都是井然有序。
‘我該等一會兒，避免砸死別人，給其他家庭帶去厄運。’
達比奇這麼想着。
他在天台邊緣坐了下來，靠在冰冷的矮牆上，讓後腳跟懸空，靜靜回憶着這普普通通的一生。
記憶最初留下的影像，就是在嬰兒管理局，他每天都無憂無慮地生活着，跟朋友們玩耍、笑鬧、哭啼、吵嚷，學習基礎的知識結構，瞭解暗之都和自己的族羣。
走出嬰兒管理局，回到自己父母身邊，達比奇一生的軌跡就清晰可見了。
上學、畢業、工作、結婚、生育、工作到退休、養老，將自己的骨灰埋葬在神樹下的墓園。
——最後這個步驟，需要他的孩子來幫他進行。
一想到這，達比奇心情無比灰暗。
這是神樹給他的懲罰嗎？
懲罰他在初級學校時曾對美麗的女老師發呆，懲罰他在高級學校時，目睹了兩名男性貼在一起而怯弱地沒有去阻止。
天台的風兒越發喧囂了。
它們似乎是在催促，催促着達比奇結束他屈辱的半生。
“或許我該跟妻子先離婚，這樣不會影響到她的名譽……哦，那樣也不對，她現在還能繼承我的房產和貸款。”
達比奇頹然的一嘆，慢慢地朝前面搓動着。
當他屁股懸空的一刻，他就能在這種痛苦中得到解脫。
“要喝一杯嗎？”….有點沙啞的嗓音突然響起。
達比奇扭頭看了眼，被不知道什麼時候出現在矮牆上的老人嚇了一跳。
這是一個流浪漢，穿着破爛的禮服，有着鏽跡斑斑的機械手臂，捲曲的頭髮互相糾纏着，有些紅腫的鼻尖應該是得了皮膚病。
達比奇記得自己曾見過這人。
這個流浪漢喜歡坐在午後的街角上，對着神樹微微出神，然後長長的嘆息。
“不用勸我，”達比奇慘笑着，“我的人生失去意義了。”
“我的也是，”流浪漢聳聳肩，拿着一罐似乎永遠喝不完的啤酒，“想跟我講講你的故事嗎？有時候衝動解決不了什麼，只會留下無法彌補的遺憾。你有什麼難言之隱嗎？”
達比奇的屁股向前挪了一大截，定聲道：“說這個還不如直接殺了我！”
“哦！哦！不要這樣！我可見不得人這樣！”
流浪漢忙道：
“想想、想想你的父母呢？當他們年老過世以後，如果沒有子嗣幫他們將骨灰葬在神樹旁，他們的一生必然會暗澹許多。”