到凌晨五點，醒來。
他八點還有事，尹含玉約了祝家人一塊兒去喫早茶，順便擬定訂婚宴的細節。
初春的北城，五點鐘天還沒亮。
他自己開着車，往住的地方去，打算先回去換一身衣服。
在四環路上，被交警攔下。
後半夜至清晨，酒駕高峯期，交警愛在這時段盯人。
交警叫他拿駕照看看。
談宴西開儲物格，翻了一會兒，找出駕照本子，遞過去。交警翻開，一霎飛出來小紙片樣的東西。他彎腰從地上拾起來了，遞迴給談宴西，一面看着登記照，去和他本人對照。
談宴西接了紙片，低頭，沒及細看，交警叫他下車來，吹氣測酒精含量。
他昨晚六點多飲的酒，早已代謝掉。
沒測出結果，交警就放行了。
談宴西回到車上，車駛離這路口，放慢了車速，再去看手裏頭的小紙片。
是張電影票，熱敏紙，不知道放多久了，正面信息幾乎都已模糊湮滅。他上一回看電影都不知猴年馬月，這東西明顯不屬於自己。
而就在茫然的一瞬，他突然意識到什麼。
翻過來一看，果真，拿黑色簽字筆所寫，傾斜45度的英文字，清秀而利落：
miazhou。
只是一年前的事，細想竟好似過去了十年、半生那麼長。
那時，她拿着駕照，對着他細看，真有一種要驗明正身的較真感。他說，本人就在這你不看，研究一本破駕照。
再往前，他人爲製造第三次“偶遇”，臨別時不抱希望地最後一次邀請她，走吧，送你一程。
是真沒抱希望，誰知她給他一個驚喜。
這驚喜延續至今日，竟仍然尚有威力。
像沒排盡的一顆地-雷，人冷不丁地一腳踩上去，一霎，真真切切的，灰飛煙滅的痛感。
談宴西捏着電影票，一隻手去找煙。
點燃抽了一口，那樣震盪難安的心情，依然無法平靜。
他索然無味地抽了幾口，擡手，在滅煙器裏碾滅了，開了窗，料峭寒風吹進來。城市將醒而醒，他卻驟然覺出，心中那痛感到了深處，以至於有幾分清醒的微微澄明。
開過去的路，天色由暗而明，到家時，已透出魚肚白。
談宴西洗個澡，換一身衣服，便出發去茶樓。
到那兒時間正正好。
尹含玉提前訂了座，一個雅間，談宴西進去坐了不到片刻，祝家的人也到了。
祝錚嬉皮笑臉地叫聲“姐夫”，而祝思南一臉被迫早起的不耐煩。
茶樓早上七點即開始供應早市，傳了菜單，大家各自點過，沒一會兒，茶先沏上，緊跟着蟹黃湯包、翡翠燒麥、水晶蝦餃等早食，也一一地呈送上來。
祝太客氣感謝尹含玉請這一頓早茶：“聽說這裏的碧螺春不錯，今天一嘗，果真不虛。難爲你費心了。”
尹含玉這一陣都春風得意，好似自己這一生，從沒被人這樣尊重過，以至於隱隱覺着，自己折了半生在這浮華里頭，總算是掙出了一點名堂。
她笑說：“以後就是一家人，就不用說兩家話了。”
有這一句起頭，便總算說到了今日的正題。
說是商量，實則大家都各有打算，不過是知會對方。
談宴西微側坐着身，手邊一盞茶，不過喝了兩口。
所有對話，都似只在他耳邊走了個過場，旋即便繞過去消散了：
既是訂婚，倒不必排場過大，只請自家親戚和親近朋友即可；
禮服都備好了，出不了錯；
酒店的酒水還是差了檔次，不若自備；
主廚的名頭響噹噹，盛年的時候，還做過國宴；
賓客各擬各的，到時候一個場子分做兩區；
……
尹含玉與祝太商量得起勁，轉頭一看，作爲訂婚主題的兩個人，各自神遊。
尤其談宴西，手裏不知道拿着什麼破紙片，折來疊去。
她暗暗捺下氣惱，笑問：“宴西，方纔我們說的這些，你有什麼意見沒有？”
被點到名的人，這時候手裏一頓，緩緩地擡眼。
燈下，他的瞳孔近於一種淺琥珀色，像是融合了雪意的顏色在裏頭，格外清冷，又漂亮得似乎失去了人氣。
談宴西目光掃過他們，視線也自有雪意的冷淡。
最後，卻只是笑了一聲，手指握緊了那不知究竟是什麼東西的小紙片。
他神散意懶地笑說：“我沒什麼意見。”
一頓，又說：“只不過――這婚，我不準備訂了。”
聲音再平靜不過，以至於當下所有人都愣了一下，好似沒反應過來這話裏的意思，分明是一句再挑釁不過的宣戰。
談振山是第一個發難的，重重地擲了杯子：“胡鬧！”
談宴西卻在這時候站起身，拿了椅背上的大衣往臂間一搭，對祝思南父母笑說：“這是晚輩自己的主意，跟談家的打算無關。今兒失禮了，也耽誤了您二位的時間，往後，我再尋個時間，專程上門賠罪去。”
說罷，微微一頷首，轉身便走了。
留下一屋子的錯愕譁然。
談宴西拾級而下，出了茶樓。
樓前一條石板路，叫人鞋履磨得光滑，行人來往，熙攘熱鬧，各色店面都已開張，淺金色的晨曦裏，繚繞一縷縷微熱的白煙。
談宴西深深地呼了口氣，散作一團淡白霧氣。
他既然不信佛，就更不該信左右不定的天意。
這一局，由不着時間落子，來替他決定成敗和前路。
他親自來下。