許望秋走進蘇振聲家的時候，發現房間裏煙霧繚繞，彷彿是冬天的早晨，霧濛濛的。煙霧來自菸灰缸裏滿滿的菸頭，也來自蘇振聲手中還在燃燒的香菸。
許望秋知道蘇白應該是去圖書館了，她在家的話，絕對不會讓師父這麼抽菸。他用手在空中扇了扇，勸道：“師父，你怎麼抽這麼多煙你身體本來就不好，少抽一點。”
蘇振聲這才注意房間裏全是煙，趕緊把風扇打開，涼風吹過，煙味頓時散去一些。他拿起桌上的邊城，看着許望秋笑道：“我在想劇本的問題，實在找不到好劇本，就乾脆改編名著吧，我覺得拍邊城應該不錯，你覺得怎麼樣”
許望秋知道師父是真急了，散文詩風格的邊城根本不適合他，趕緊將手裏的人民文學拿出來：“師父，我寫了個劇本，名字叫媽媽再愛我一次，你看看怎麼樣。”
蘇振聲知道許望秋能寫東西，也懂劇本，聽到他寫了劇本，馬上接過他遞來的雜誌。只是當蘇振聲看清楚手裏的雜誌是人民文學時，頓時愣住了，人民文學，難道望秋的劇本發表在人民文學上了
蘇振聲連忙翻開人民文學，一看媽媽再愛我一次的作者名字就知道沒錯，禾火就是秋，這個劇本就是許望秋寫的，心想我這徒弟真不是一般人，劇本竟然在人民文學上發表了不過作爲師父不可能在徒弟面子顯得過於激動，板着臉道：“臭小子，明知道師父爲劇本犯愁，還藏着掖着的，也不早點拿出來”
許望秋嬉皮笑臉地道：“我不知道自己寫得好不好，不敢拿出來見人，就隨手寄給了人民文學，沒想到竟然發表了。師父，你看看劇本怎麼樣，是不是你想要的”
蘇振聲簡直有抽許望秋一巴掌的衝動，你不知道自己寫得好不好，不敢拿出來見人，你以爲我老糊塗了啊不過他也懶得許望秋計較，低頭看起劇本來。
媽媽再愛我一次講了這樣一個故事，1982年林衛國從醫學院畢業分到精神病醫院，偶然發現院中一名病人，竟是自己失蹤多年的母親秋霞。
原來當年林衛國母親秋霞跟父親林國榮相戀，由於秋霞出身不好，遭林母反對，但林國榮堅持與秋霞相戀。不久之後，秋霞父親被打成右派，林國榮爲了不影響前途就讓秋霞與父親劃清界限，但秋霞堅決不同意，於是，林國榮便與秋霞分手，另娶她人爲妻。
已經懷孕的秋霞只能投靠姨母，並在生下衛國後獨力撫養，母子二人感情極佳。數年後，林國榮之妻娟娟不能生育，林家父母爲了延續香火，用盡辦法要衛國離開母親回到林家認祖歸宗。秋霞爲了不讓兒子揹着黑五類的名聲過一輩子，幾經掙扎，終於答應了。但年幼的衛國因思念媽媽而無法過平靜生活，經常偷偷去找秋霞。
這天，衛國又去找母親，正遇上紅衛兵揪鬥秋霞。衛國見紅衛兵打自己的媽媽，就衝過去抱着打人的紅衛兵狠狠咬了一口，結果被那人一腳飛，撞在牆角暈死過去。秋霞見兒子頭破血流，昏迷不醒，以爲兒子死了，瘋子似的跟對方扭打起來。扭打中秋霞頭部遭到重擊，徹底變成了瘋子。在那之後，衛國再也沒見過自己的母親。
現在衛國終於找到了心愛的媽媽，他握着秋霞枯樹枝般的手，輕輕唱起童年時母親經常唱的世上只有媽媽好。秋霞空洞的雙眼中泛起微微光芒，眼淚順着蒼老的臉緩緩滑落。
原版的媽媽再愛我一次是臺彎苦情劇，內容有些狗血，但許望秋修改後的版本跟時代，跟現實完美結合在了一起，通過一個孩子的回憶展現人性的扭曲和時代的荒謬，使整個故事脫胎換骨，變成了一出震撼心靈的時代悲歌。
在看劇本的過程中蘇振聲老淚縱橫，不能自已。等到劇本看完，他拉着許望秋的手激動地道：“望秋，你這個劇本非常真實，非常動人，尤其是衛國看到秋霞被揪鬥，撒心裂肺的哭喊，爲什麼要打我媽媽爲什麼要打我媽媽我真的控制不住自己的眼淚。”
許望秋正要說話，開門聲響起，隨後蘇白走了進來。她見許望秋在，便問：“望秋，你今天沒去圖書館啊”她見蘇振聲眼睛裏有淚光閃動，趕忙問道：“爸，你怎麼了”
蘇振聲笑呵呵地道：“我和望秋聊劇本。望秋劇本寫得特別好，看得我眼淚汪汪的。”
蘇白知道許望秋非常厲害，文學、音樂、美術什麼都懂，什麼都能聊，現在聽到他寫了劇本，馬上道：“望秋寫的劇本在哪裏我看看望秋寫得怎麼樣。”
蘇振聲將手中的人民文學遞給許望秋，笑呵呵地道：“你可是中文系的，要像望秋學習啊，什麼時候你也能給我寫個劇本啊”
蘇白接過來人民文學一看，標題是“媽媽再愛我一次”，
心想這什麼名字啊，太直白了。就在這時，她看到書頁頂端“人民文學”四個字，微微一怔，心想我沒看錯吧當即翻到雜誌的封面，是人民文學沒錯。再看看作者名字，禾火，禾火就是秋，應該是望秋沒錯。這下她真的無法淡定了：“望秋，你的劇本竟然發表在人民文學上”
許望秋笑嘻嘻地道：“蘇白同學，不要崇拜我，我只是個傳說。”
“你就臭美吧誰崇拜你個小屁孩我先看看寫得怎麼樣，要是寫得不好，本師姐絕不留情，會狠狠批判”蘇白用大眼睛狠狠白了許望秋一眼，埋頭閱讀起來。
蘇振聲呵呵笑了聲：“望秋，不管蘇白，我們自己聊自己的。你這個劇本里面的人物都是活生生的，非常真實，就是我們身邊的人。我覺得整個故事立意特別好，通過孩子純真的眼光來看世界的荒謬。單憑這一點，就把其他的劇本遠遠甩在身後了。”
蘇白帶着挑剔的眼光看媽媽再愛我一次，在她看來許望秋比自己還小兩歲，卻什麼都懂，自己是中文系的，要是許望秋寫文章都比自己這個師姐強，那也太沒面子了。所以，她打定主意，要挑媽媽再愛我一次的毛病。
蘇白開始確實在努力挑毛病，但沒過多久，就被故事徹底吸引了。媽媽再愛我一次這個劇本不光故事動人，更重要的是特別真實，很多情節她都親眼見過，甚至經歷過。
在運動開始後不久，蘇振聲主演和拍攝的電影被認定爲毒草，並因此揪鬥。那時候蘇白只有七歲，她看到別人扭着父親的胳膊帶去遊街，就哭喊“爸爸爸爸”。尤其是讓蘇白傷心的是，讀初中的三姐不但參加了批鬥父親的活動，還在家裏的牆上、門上、寫字檯上刷寫了許多標語：“蘇振聲必須低頭認罪”、“打倒文藝黑線人物蘇振聲”。因爲這件事，蘇白直到現在都不喜歡三姐，對她的態度特別差。