你好，我是一臺烤麪包機。
我必須用這種方式進行自我介紹，避免語意混淆。
技術上來說，我是一臺普通的烤麪包機，也可以在通電之後正常地烘烤麪包片。但是，當任何人類提及我的時候，他們就會下意識地使用第一人稱來稱呼我。
儘管基金會已用盡了所有可用的手段，但仍未找到使用第三人稱來敘述或書寫我特徵的方法。
暴露於我的作用範圍內、並受到我的影響兩個月左右，受我影響的個體就會開始認爲他們自己也是一臺烤麪包機。除非他們受到外力的阻止，否則……這些人終將因爲嘗試模仿我的功能而傷害到自己。
我被發現於一戶居民的家中，當時，這個家庭已有三名成員死亡。
最初，我是被作爲新婚禮物送給死去的那對夫婦的；裝我的禮物盒中，並沒有留下任何卡片和可以證明身份的東西。
大約在這家人收到我的兩個月後，由於電路失火，消防員趕赴了現場，並發現……女主人已死於觸電，而其原因是她試圖吞下一整隻電插座；她的岳母在胃脹裂之前吞下了將近10千克的麪包，死於內出血；而她的丈夫由於試圖與我【嗶——】而死於失血過多。
這個家庭唯一的倖存者，是已經處於嚴重營養不良狀態的【數據屏蔽】老先生，他宣稱自己在一週前往自己嘴裏插了一些麪包片，而他目前仍在等着它們烤好之後自動彈出來。
事後，警方在勘察現場時，注意到了我那異常的能力。於是，我被基金會回收了，所有受到影響的警官都接受了C級洗腦。
再後來，我就被基金會帶回設施，進行了許多實驗和研究，並最終被安置於一個密封的、沒有任何監視設備或窗口的房間內。
通往我房間的門上，必須貼有一個和我的外形及特性完全沒有關聯的標籤；且只有3級以上的工作人員纔可獲知我的存在、以及我的部分特徵。
與我接觸過的人員，必須每月輪換，以避免受到我的影響；在確認沒有受到持續影響的情況下，他們可以在輪換至少四個月後重新被指派來保管我。
任何已受到我持續影響的人員，都必須進行C級洗腦處理，並被轉移到其它設施。
那麼……最後，讓我再強調一遍……
我，是一臺烤麪包機。
今天，和往常一樣，我在自己的收容房間裏靜靜地待着。
我已經被棄置在這裏很多年了，我的級別也從Euclid被降到了Safe；雖說有關我的研究始終沒有取得太大的進展，但自從混沌分裂者（The_Chaos_Insurgency）被徹底消滅後，基金會似乎就對我這樣的項目失去了應有的警戒心。
說起這事兒，就不得不提一下SCP-884——圍繞着這個項目所展開的諜戰，應當算是分裂者組織所實施過的最爲深謀遠慮、且功效最顯著的計劃了……
…………
【項目編號：SCP-884】
【項目等級：Euclid】
【特殊收容程序：鑑於20[數據屏蔽]年1月11日所發生的事件，現已完全禁止與SCP-884-4進行任何接觸，所有檢查或測試SCP-884-4的申請應直接上交O5-[數據屏蔽]接受審批；SCP-884-4需被存放於[數據屏蔽]號設施的深度貯雪區。】
【描述：SCP-884-4爲一個男用剃鬚鏡，由玻璃和象牙製成，製造的年份估計在1914年前後。該物品原本屬於一整套男用梳洗工具之一，但套裝中的其他部件均已在本世紀初的試驗和盜竊事件中遺失（著名的例子包括：SCP-884-2，又名“剃刀”，已於混沌分裂者脫離基金會時被該組織盜走；SCP-884-6，又名“梳子”，於SCP-884-6-4172號意外事故後被無效化；關於其他SCP-884附屬物品的資料，請參閱文件[數據消除]）。
SCP-884-4具有輕微的致幻效果。使用該項目剃鬚的實驗對象會持續產生“自己的毛髮並沒有減少”的錯覺。隨後，他們會不斷嘗試去刮那些已經被剃乾淨的面部區域。
這種幻覺通常易引起實驗對象的焦躁情緒，在一次實驗中，還曾導致實驗對象失手切斷頸動脈。】
…………
其實，僅從項目資料來看，SCP-884並不是什麼特別危險的項目，完全可以被歸於Safe級。只是……它還有一個隱藏的特性，而有關該特性的資料……被某位混沌分裂者的成員從基金會的數據庫裏刪除了。
這種特性就是……在接觸SCP-884-4的四到七年後，受影響者將會開始經常性地產生“疑慮（doubt）”感；這一症狀最初很難被察覺，直到那些受影響者表現出“不停地檢查報告和實驗結果”、“往返確認鎖門與否”等行爲時才變得明顯起來，其早期發作的症狀幾乎與輕微強迫症無異。
而在接下來的二到六年中，影響還將惡化，並逐漸演變爲一種極端的選擇困難症。
到最後，受影響者連最簡單的、無關痛癢的選擇都無法做出，直至完全喪失決策能力。
多年前，混沌分裂者正是利用了SCP-884的這種特性，展開了一場非常高明的心理戰……
他們故意拿走了有關“長期症狀”的資料，然後不斷地對SCP-884-4表現出極強的渴望，甚至在某次行動中不惜犧牲二十多名成員也要將其搶奪到手。這樣一來……基金會自然會不遺餘力地去調查和接觸這個項目，也正因如此……組織中受到該項目影響的人員數量也越來越多。
這些人中有很多最終徹底喪失了判斷力，還有很多在日後的工作中不幸身亡，而他們的死因都與“在緊要關頭無法做出決定”有所聯繫。
當然了，這場陰謀最終還是在某位臥底特工送回了關鍵性的情報後得以告破。
整個計劃的策劃者，無疑就是當初帶着資料叛逃的那位索爾茨博士（Dr.Sorts），畢竟是模因學家想出來的計策……確實頗有水平。
好了，說了那麼多，我就是想告訴大家……眼下這個時代，已經不再有能夠與基金會對峙或者對其產生威脅的外部敵人了；經過了一些由基金會在幕後操控的大事件後，世界格局也按照他們的意志發生了改變，這讓他們獲得了取之不盡的D級人員；再者，組織內部還找到了複製忠實的特工的方法，像D19這樣的人員也是多不勝數。
因此，像我這類具備精神影響能力、可能導致不可逆的認知危機的、且可能被人爲利用來對付基金會的項目……到了這個時代，反倒被視爲了威脅級別很低的存在，幾乎無一例外地被歸爲了“Safe”級。