單餘姚打小是訂過親的，男孩兒名叫欒強。兩家父輩是山東老鄉，過來關東這邊兩家又住的很近。白天兩家大人同去上工，欒家小孩兒就跟在餘姚後屁股跑。串兒衚衕招貓遛狗買糖人兒，鼻涕流進嘴巴里還得餘姚幫着擦。一到冬天倆人臉蛋兒就愛凍傷，又紅又煽活像倆小乞丐。家裏柴媒不充裕白天是不夠點的，要等到晚間大人們快下工回家，才能把炕燒着。兩個小人兒太小，要蹲在磚盤的爐臺子上，往爐坑裏摞劈柴擦着油氈紙。點着一家爐子就手舞足蹈，覺得兩個人幹了一件頂了不起的事。以至於後來餘姚老記不得童年的事，唯獨記得那三九嚴寒挨冷受凍的感覺。一日一日的挨凍，凍得不願起早晨的被窩，凍得不想去院子裏解手。因爲過了上半夜爐子就不會再續煤火，待明天一早屋子裏只會更覺寒冷。受過太多凍得人，大抵適應不了太暖和的環境。往後她住在裔勳的小公館裏再也沒受過凍，杜嬸兒總是把屋子燒的暖暖的，暖的她倒嫌頭疼。
再大一些欒家父親把欒強送去念書，單家父兄跟着受了些啓蒙，咬咬牙一併把餘姚也送了去。兩個小孩子又一起上下學，那是一段豆蔻年華、爛漫時光。在欒家找不到欒強那他一準兒在餘姚家裏；走在餘姚身邊的若不他哥哥那一定是欒強。欒家看着兩個孩子交好，就跟單家定了親，單家父兄很是願意，想着孩子們再大一大可以挑門立戶過日子，就讓他們成親。可不知怎地有一年春節，欒家說要回山東老家祭祖，全家人一走就再也沒有回來過。欒強走之前送給餘姚一個銀簪子，還說等長大賺錢要給餘姚買金的。
餘姚漸漸長大女中也快唸完，欒強還是沒有回來。欒家住過的房子，換了一撥又一撥的租客，再也沒有曾經模樣。單家父兄很羞惱，想着就算要退婚，也得回來說個明白纔好，怎麼就一家子不聲不響的人間蒸發了單家父兄都不願再提起欒強，彷彿“欒強”是個禁區說不得碰不得。餘姚也很傷心，總會拿起那銀簪子在頭上比量。欒強或許半路讓土匪劫了，或許叫人強徵了兵去無論如何餘姚不相信，她的欒哥哥會拋棄她。
餘姚的初戀無疾而終。女中唸完的第一年，她開始出去找事做，家裏供她念書不易，她總要自食其力回報父兄。尋覓了幾家都不大願意用她，不是嫌棄她年紀小就是嫌棄她沒經驗，也不大相信學校裏的女學生真能幹活。找到第四家是個賣土貨的鋪子，賬房先生下頭缺個識字會算的，她聞訊趕來希望可以某下這個差。那天她穿了件斜對襟兒半身藍襖，腰下拖着黑布長裙蓋到腳面，坐在鋪子裏等賬房先生得空。陽光從窗子外打進來照在她的身上，映襯着她那朝氣蓬勃的臉。
“餘姚，是你嗎”她聽見有人試探的叫她，緊張的一下子站起來。欒強突兀般站在她面前，她恨不得立刻上去抱住他像小時一樣。可她就站在那，看着眼前已經蛻變的英俊挺拔的欒強。他穿着合體西裝，梳着幹練的短髮，眼睛裏帶着亮光。這盤鋪子是欒強開的，沒置辦多久故而缺些人手。欒強現已改名叫欒鳳傑。鳳傑同她敘舊，叨唸這些年來的經歷。當年他們全家回山東祭祖，恰巧同村旁支一個大伯病重， 膝下無子又無妻。求着他父母把鳳傑過繼給他，替他養老送終，允諾他死後祖宅田地都由鳳傑繼承。這飛來橫財令其父母動心，況他上頭還有一個哥哥，把過繼也無妨。一家人商量好，當年過完陰曆年就過繼到大伯膝下盡足孝道。大伯沒撐住二年過世，鳳傑因此繼承一筆遺產。可山東連年被日本害總不得太平，全家最終賣了祖宅田地又回到關東。如今欒家在奉天置了宅邸，大哥同他一起經營起這盤鋪子，也算苦盡甘來。
後來的話鳳傑說的卻委婉了。先問起餘姚嫁與何人孩子幾歲，餘姚打了個寒顫，她以爲她剛剛重拾愛人，半點不忍苛責鳳傑這些年不給她音訊。可他話鋒一轉對她說道，過了當年中秋他要結婚了，同奉天城內葉家小姐。餘姚記不得她是怎麼回的家，只覺天昏地暗一切變得模糊。鳳傑沒有留用她，而是塞給她一沓兒奉票。還意味深長對她道，他以爲這麼多年餘姚早嫁人生子，他也老大不小這才另娶別人。這世間最心痛的事，莫過於你微笑着聽他說，他要和別的女子結婚吧。
餘姚回到家大病一場，這病病了好幾個月，使她消瘦的差點脫相。她沒對父兄提及重遇鳳傑，只怕提了也是徒留憤恨。病癒已過立秋天氣逐漸轉涼，鳳傑婚期也快臨近，她思量再三揣着那把銀簪子又去找了鳳傑。連續兩次撲了空，餘姚知道鳳傑有意在避着她。她執拗的去了第三次，這一次她逮住鳳傑，鳳傑憤怒的推搡她，質問她到底要什麼。她似乎成了一塊任他嫌棄的狗皮膏藥。餘姚攤開手中的報紙，指了指其中一則新聞道，我知道葉氏的這個麪粉廠在招人，你去幫我去某個差事，我同你就算一刀兩斷，權當你已與我退了親。她掏出懷中的銀簪子還給他，鳳傑握着銀簪子有點觸動，那銀簪子已經快磨平的紋路，顏色也退去大半，他在緬懷他貧窮的初戀。
七天後餘姚拿着介紹信去葉氏的麪粉廠報到，被分到一個新倉庫做統計員。她坐在倉庫門口，仰望着那年深秋的天空，禁不住流下眼淚。鳳傑現在闊綽了，他不再是那個跟在自己後面跑的小乞丐。鳳傑要娶門當戶對的女子爲妻，與她再無瓜葛。她的悲傷顯得微不足道，這世道唯有生存纔是頭等事。夫妻大多可以承受共苦卻未必能享受同甘，因爲妻子見過丈夫最落魄的一面，丈夫發跡後最怕面對的是知道他底細的妻子。與其說鳳傑攀附權貴，倒不如說他不願正視自己貧窮的過去，只有餘姚見過他又窮又窘的樣子。他瞧不起餘姚就如同瞧不起曾經的自己，這是他的自卑也是他的自負， “門當戶對”這個詞，他深覺餘姚永遠體會不到。想和更多志同道合的人一起聊繞牀弄青梅，微信關注“熱度網文 或者 ” 與更多書友一起聊喜歡的書