陳歌的直白讓電話那邊的女人猝不及防，她從沒想過有人會問這樣一個問題。
“請問你是鬼嗎”
陳歌又重複了一遍，語氣平靜自然，聽着就好像是在詢問今天你喫飯了嗎一樣
女人的呼吸變得急促，她莫名的感到一陣煩躁，話筒裏開始出現雜音，信號突然間變得很差。
“你不回答那就是默認了。”
陳歌拿着手機，身體斜靠在門上，不知道的人恐怕還以爲他是在跟多年未見的老朋友打電話。
“我”電話那邊的女人想要說什麼，但又覺得不合適，她完全弄不明白，對方究竟是出於怎樣的心態纔會去問這麼爲難鬼的問題。
一個正常人，發現自己在跟鬼打電話，第一反應不應該是尖叫着將手機扔到一邊嗎
就算你捨不得扔手機，顫抖着手掛斷電話也行啊
爲什麼你不僅不害怕，甚至還要主動過來詢問
手機那邊的女人低聲唸叨了幾句，通話突然中斷。
聽着手機那邊傳來的忙音，陳歌也不覺得意外：“看來是被我識破後惱羞成怒了。”
他收起手機，站在漆黑的走廊上：“304房間有三個房客失蹤或者遇害，賭徒和銷售員我剛見過，扮演中介的女人很可能就是第二任房主英語老師。”
現在還不到午夜十二點，陳歌已經遇見了三個不同的鬼，他有預感這僅僅只是一個開始。
“凌晨以後不知道還會遇見什麼稀奇古怪的傢伙，看來我要換一種破局的思路了。”陳歌背上揹包，提着碎顱錘走到304房間門口：“與其被人牽着鼻子走，不如直接一點。”
305房間的燈光映照在漆黑的走廊裏，整個第三醫院家屬院當中，只有陳歌這裏的燈是開着的。
“小區裏的住戶大多集中在前面兩棟樓上，最後這棟樓似乎是他們的一個禁忌。”陳歌抓住304房間的門鎖，使勁晃動了兩下，鏽跡脫落，門框輕顫。
可能是因爲多次發生過兇案，警方不止一次暴力開鎖的緣故，鎖頭邊緣有明顯的撬別痕跡。
“砸門太粗暴了，不是我喜歡做的事情，但現在也沒有更好的辦法了。”
看準位置，陳歌掄起碎顱錘
“嘭嘭”
連續幾聲過後鎖頭被砸歪，陳歌又把錘柄塞入門縫，硬將房門給撬開。
“鬧出這麼大動靜，小區裏竟然沒有一家敢吭聲，看來這幾隻鬼平時沒少捉弄他們。”
進入304，打開了客廳的燈，陳歌發現這房間很奇怪。
沙發、餐桌這些傢俱都很正常，可凡是能打開的東西，比如抽屜和衣櫃全都被木板封死了。
“這纔有點凶宅的樣子。”
可能是線路老化、接觸不良的原因，客廳的燈忽明忽暗，讓人本能的覺得不安。
走到屋子中央，陳歌摸了摸沙發靠背，屋內許久沒有住人，但是卻一塵不染，就好像一直有人打掃一般。
“兩室一廳，跟305房間佈局一樣，只不過傢俱要破舊許多。”
陳歌走到鞋櫃旁邊，看着釘在上面的木板，心裏有些好奇：“爲什麼所有櫃子和抽屜都被封住了難道里面藏着什麼恐怖的東西”
揮動碎顱錘，陳歌將鞋櫃砸開，裏面扔着幾雙鞋子，除此之外再沒有其他東西。
“是死者留下的”
皮鞋、高跟鞋、拖鞋胡亂塞在裏面，陳歌傾斜櫃子將那些鞋子倒出，他很驚訝的發現所有鞋子都被水果刀刺穿、劃爛。
“刀痕是房客做的”
從鞋子上找不到什麼線索，陳歌又看向其他地方。
客廳不大，連體沙發對面是一個電視櫃，有意思的是電視櫃下面的抽屜也被木板釘住。
“我抽取到的物品叫做打不開的抽屜，那是不是說明，只要我嘗試過所有抽屜，遇見打不開的那個將其帶走就可以了”
沒有人能給陳歌答案，他只能自己去嘗試。
電視櫃位置較低，陳歌費了好大勁纔將上面的木板取下。
“嘩啦”
拉開抽屜，裏面一盤盤裝在黑盒子裏的錄像帶掉落出來。
“錄像帶這都是多少年前的東西了。”他從中找出一盤看起來比較新的，將其塞入電視下面的錄像機。
插上電源，按下開關，在電視機啓動的瞬間，好像有一道影子從屏幕上閃過。
“是錄像裏有影子閃過還是剛纔有東西從我面前跑過去了”陳歌一直保持着警惕，他很清楚，丟了一隻手的賭徒最後就逃進了304房間當中，他現在可能就藏在這屋子的某個地方。
錄像帶是很多年前的東西，畫質很差，電視機似乎也有毛病，屏幕不時會閃過白條和雪花。
那麼多年前的東西，能用已經是個奇蹟了，陳歌並沒有在意那些細節，蹲在電視機前觀看起來。
錄像帶記錄的就是這個屋子裏的場景，畫面是完全靜止的，錄製視頻的人應該是將攝像機固定在了某個地方。
“他在拍什麼”過了一分鐘，電視畫面仍舊沒有發生任何變化，陳歌等的有些不耐煩，他找到遙控嘗試着快進。
視頻的前半部分都很正常，但後半部分就有些奇怪了。
錄像帶的後半部分是在晚上拍攝的，畫面上的場景就和陳歌此時差不多。
屋內開着燈，攝像機擺在了電視上，鏡頭對準客廳，正好能將客廳和旁邊幾個屋子的房門都給拍進去。
“一抽屜都是錄像帶，說明使用攝像機拍攝的人，是長時間對自己的屋子進行拍攝。”
陳歌隱約明白了屋主人的用意，他應該是經歷了靈異事件，爲了證明確定心中的想法，所以纔想用攝像機把一切都給拍下來。
“要不說好奇害死貓，發現這屋子不對勁不趕緊搬走，還留下來作死。”陳歌說完把復讀機抱在懷裏，這才繼續觀看起錄像。
畫質很差，當陳歌快進到錄像快結束時，一成不變的畫面突然出現變化。
錄像中原本正常的燈光，開始變得和現實當中一樣，忽明忽暗，而且每當燈光變暗的時候，錄像裏閉合的臥室門就會打開一點。