數日不見，馬上飛似乎瘦了一些，眼底多了重重的黑眼圈，眼睛裏佈滿血絲。
沉默沒說話，森冷目光落到病牀上。
冰冷的儀器滴滴作響，輸血的設備慢慢工作，山總嘴上套着呼吸機，俊臉蒼白，沒有睡着，眼神空洞不知道在想些什麼。
聽見動靜，山總眼珠子只是慢悠悠地轉動。
看見門邊的沉默，山總蒼白的脣角動了動，眼眶微紅。
房間裏隱隱有血液的氣息，死神萎靡氣息鋪天蓋地壓迫着這間病房，沉默身軀晃了晃，有些站不穩。
馬上飛撓撓頭，心知瞞不住，只得焉兮兮地壓低聲音：“老山他剛動完胃部修補手術，出血嚴重，正在輸血呢...山總父母在公寓裏暫住，二老最近受到很大打擊...”
想了想，馬上飛還是默默地退了出去，臨走時小聲提醒：“等會護士要過來換藥，你注意點。”
關了病房門，房間裏驟然陷入低沉的安靜。
沉默走到病牀前，慢慢坐下，動作像生了鏽的機器。
山總怏怏靠在枕頭上，眯起水腫的眼睛望着沉默。
他以爲是幻覺，呆呆地說：“沉默，我胃疼。”
沉默的心，忽然劃開一道血淋淋的口子，五臟六腑的疼。
望了“幻覺”一會兒，山總清醒了幾分，明白眼前這個人，並不是他朝思暮想的幻覺。
山總馬上換了副語氣，硬邦邦質問:“你來幹嘛...咳咳，不是要去部隊的”
聲音嘶啞，帶點喘息，說了兩句，山總就開始咳起來。
沉默手足無措，不敢碰這些醫療設備，只得啞着嗓子：“別說話，先休息。”
山總歪着頭，黃色小卷毛沒精打采耷拉着：“這都是命，誰讓小爺我是個傻子，傻了四年。”
沉默心口疼痛：“小山，別說了。”
山總喘氣，小俊臉蒼白：“你先聽我說完...萬一小爺明天醒不來了怎麼辦”
沉默垂頭。
山總嘆口氣，平平地躺在牀上，望向雪白的天花板：“其實吧，直播間裏的山家軍們，總是說咱倆是一對...我就當大夥兒開玩笑，畢竟沉默你是我的兄弟，開開玩笑沒什麼。”
“大三期末考，學院有個女生偷偷給我告白，她發現我是山總本尊，一直暗戀我...但是小爺拒絕了，因爲我總覺得好像談戀愛，就對不起你。”
“咳咳咳我這人腦袋一根筋，不會轉彎，特別依賴你...如果不是這次你離開了，我肯定還繼續矇在鼓裏。”
沉默：“你有自己的未來，沙灘篝火的話，我都聽見了。”
山總咳了兩聲，緩緩神：“這四年來，小爺我滴酒不沾，某些人不讓我碰酒，其實我的體質不適合喝酒，多喝一點就會醉...一醉，智商就和八歲孩子沒區別，講的都是小時候的願望。現在長大了，這些願望老早就甩到太平洋去了。”
沉默眼神微怔，似乎意識到山總接下來的話。
他眼睛一眨不眨盯着山總，連呼吸都弱了下來，生怕錯過山總的每一個字。