銀翼飛機掠過南都市灰濛濛的秋季天空，朝秦嶺另一側的洛川省飛去。
山總戴着黑色口罩，坐在機艙座椅上發呆。
城市的天空灰濛濛，城市成了機艙在渺小的風景。
山總滿眼血絲，眼底黑眼圈厚重，整個人怏怏沒有精神，腦子卻是前所未有的清醒。
無論如何，他必須親自去找回沉默。
敞開天窗，說亮話。
山總旁邊座位上，是一對年輕男女，兩人腦袋靠在一起，嘰嘰咕咕討論着王者榮耀。
女孩說：“我最近剛上黃金，你都是星耀了，帶我唄。”
男孩寵溺滿滿：“放心，峽谷裏誰敢對你動手，我直接單殺他十八次。”
兩人絮絮叨叨着，甜蜜又恩愛。
山總怏怏靠在飛機座椅上，聽那對情侶交頭接耳，忽然記起他當年和沉默的初遇：
山總擁有打遊戲的超凡天賦，學習也好。
他是同學們口中“整天打遊戲課堂睡覺，考試依然第一”的可恨傢伙。
16歲高考，山總理科699分，全校第一。
他不肯去霧霾籠罩的京都大學，偏偏選了c大剛成立的網絡安全管理學院。
山總一向好勝心強，王者榮耀駐紮在微信69區，蟬聯區第一，國服射手、國服下路。
直到有天，一個叫“沉默”的遊戲玩家冒出來，取代山總成爲69區的區第一。
山總自然氣不過，費盡心機想要超越他，豈料這個叫沉默的傢伙，實力不差，英雄池深。
好勝的山總常常找他單挑，沒有一次贏過。
在遊戲綜合世界發挑戰書，每天邀請沉默大戰三百個回合，那個人很少理會。
漸漸地，這個叫“沉默”的神祕玩家，成了山總心頭的一根毒刺兒，做夢都想拔掉。
命運無常，直到那個陽光熾熱的午後。
山總剛到學校，胡亂在宿舍的牀上鋪被褥，他最喜歡小豬佩奇的圖案。
山總百無聊賴在學校裏晃悠，太陽熱，他瞅見一處綠蔭庇佑的涼椅。
一位身形高大、眉目冷峻的學生，正在閉目養神。
熱地冒汗的山總跑過去，笑嘻嘻問：“同學，你睡着了沒，你能不能挪一個空兒”
之後，他和沉默正式“相認”.
夢裏恨不得掐死的區第一，成了睡在山總下鋪的兄弟。
四年的時光飄忽如夢，沉默高大的身影守候在山總身邊，遮風擋雨。
有天，
山總終於發現，
他已經離不開沉默了。
可是，
沉默已經離開。
飛機平平穩穩飛行，載着滿腹心事的山總，朝秦嶺那邊的洛川省飛去。
洛川省金烏市是一個經濟發達的中部城市。
山總天生的路癡，出個遠門轉個彎兒都能迷路，以前宿舍每次出去旅遊，都是沉默替他收拾行李。
這一路，山總就好像在尋找回憶，走着走着，這四年關於沉默的記憶一片片被找回來。
被山總忽視的目光，
被山總忽視的身影，
被忽視的記憶都回來了
他心口壓着沉甸甸的石頭，喘不過氣來。
金烏市剛下過秋雨，涼氣刺骨，山總只裹着一件薄薄的外套，在寒風中打寒顫。
錯綜複雜的街頭，來來往往都是人流車輛，山總終於悲催地...
迷路了。