沉默壓住胸口翻涌的情緒，自若道：“只是回家一趟，不用麻煩你。”
“早點回來，你家離學校這麼遠，家裏肯定惦記着，是該回一趟看看父母。”山總鬆了一口氣，以爲他只是離開幾天，嘴角揚起沉默最熟悉的笑容，“可惜嘍，這幾天我的直播沒有你，生活該多麼無趣。”
“新賽季的新英雄元歌要出來了，我在體驗服玩過幾把，感覺不錯，到時候咋倆在線pk一下。”
“哦對了，我明天回學校一趟，你有沒有什麼放在學校的東西要我幫拿的”
沉默薄脣緊緊抿住，忽的從座椅上站起來。
寬厚大手落在山總毛茸茸的短髮上，使勁揉了揉。
山總笑嘻嘻避開，佯裝惱怒等了他一眼：“小爺我萬里挑一的海藻造型，弄亂了你賠不起嘞。”
沉默扯起脣角，黑眸深深鎖住山總，低聲囑咐：“我不在的...這幾天，要按時喫早飯、直播前記得準備檸檬蜂蜜水。房間裏的襪子別亂放，衣服勤換洗，少喫泡麪和辣椒，胃藥和咽喉藥在櫃子第三格，晚上睡覺空調要定時，不然容易感冒”
越是提醒，沉默心裏越是牽掛。
沒了他的日子，山總必定又會迴歸那種亂糟糟的生活日常...
山總兩條眉頭皺起，沉默簡直比他老媽還要嘮叨，但心口莫名地暖洋洋。
山總挺胸擡頭，拍胸脯保證：“放心，小爺我堂堂正正男子漢，會照顧自己，你早點回來。”
播音喇叭裏，冰冷的女聲孜孜不倦提醒乘客離開：
尊敬的乘客，從南都市到洛川省金烏市的火車還有五分鐘出發，請您儘快檢票進入，注意行李安全。
人流已經在漸漸涌入檢票口。
山總趕緊推推沉默的胳膊，聲音微沙啞：“你快些離開，否則耽擱上火車的時間，家裏人又要擔心。到家裏記得給我打電話報平安。”
沉默點頭。
壓住心頭想要抱這個人的衝動。
他轉過身，拖着沉重的步伐朝檢票口走去。
高大背影在人流中，如泰山似醒目。
山總目送他頎長的背影消失在檢票，忽然有些莫名的傷感，下意識擦擦眼角，轉過身小聲嘀咕：“還真捨不得...哥們，要早點回來。”
下午15點，綠皮火車慢悠悠揚起汽笛。
嗚~火車笛聲穿過雲霄。
綠皮火車哐當哐當響動，慢悠悠離開南都市。
沉默坐在窗邊，看玻璃窗外漸漸移動的風景。
他沒有購買高速抵達洛川省的飛機票，而是去南都市的火車站，選了開得最緩慢的綠皮火車。
這輛快被時代淘汰的老火車，會慢慢悠悠地開上一天一夜，翻山越嶺，跨河越水，用最慢的速度穿過他曾逗留過的土地。
沉默望向火車窗外，城市鱗次櫛比的建築在移動，玻璃模糊倒影他苦澀的臉孔。
小山，
以後沒了我，
你要過得好好的。
我會在你看不見的角落裏，
成爲你八百萬粉絲裏最普通的一個，
默默看着你，
默默離開。
再見。