“額，額……”
陳宴點了點頭，又很快搖了搖頭，臉色變黯。
“啊，是出了什麼意外嗎？分手了嗎？還是離婚？年輕人，別喪氣，以後的日子還長着呢，男人怎麼能愁找不到女人呢？”
男人的語氣愈發溫柔。
陳宴呼吸了一口公共電話亭裏的冷空氣，讓自己的腦袋清醒一些。
陳宴看着男人的眼睛，
那雙眼睛裏的瞳仁已經開始了渙散。
男人撐不了多久了。
接下來，陳宴接着問了很多事，
關於男人的事業，整個家庭的背景，以及他們一家人在近些天的行動路線。
男人的很多記憶都被遺忘了，除了一些和妻子有關的模糊記憶，還有和女兒相關的記憶——
只有在提及和女兒相關的記憶時，男人的表述纔不至於混亂。
在嘗試試探其他記憶無果之後，陳宴說：
“先生，我認爲，我們還是聊回之前的話題。”
“之前的話題……哦哦，對了，我的小薇薇安，嗚嗚……”
說道這裏，男人臉上溫柔的表情消失。
肉眼可見的悲傷化作眼淚溢了出來。
時間不多了，陳宴不能讓他在這樣的情緒中沉浸下去。
“你最後一次陪在薇薇安身邊，是什麼時候？”
男人啜泣着回答：“我一直和她在一起……自從她患病之後，我和艾莉很少離開她的身邊。
即便離開，也只是離開片刻。”
他頓了一下，眼神裏出現些許絕望。
“我記得……印象裏，最後一次陪在薇薇安身邊，是11月30號的早上。”
“這很奇怪，我明明一直陪在她身邊……”
他嘗試着解釋。
“她離不開我，因爲她的身體不好，力氣很小很小，需要我來照顧她……”
“所以，爲什麼我會記得最後一次陪在她身邊的時間呢？
難道我在這時間之後，離開了她？
天吶！沒有我的照顧，小薇薇安該怎麼辦？！”
突如其來的悲傷讓他的大腦有些短路。
陳宴及時將其矯正：
“先生，11月30號那天，你最後的記憶中，發生了什麼？”
男人的記憶已經很混亂了，但依然記得這些。
“11月30號早上……距離薇薇安的生日還有整整一天，我爲她準備了生日禮物……生日禮物是最能哄她開心的東西之一……我，我訂了一束花……不對，是一整車的花！”
11月30號早上……也就是昨天早上。
陳宴清楚的記得，今天是12月1號。
11月30號，是男人擁有最後記憶的日子。
也就是說，男人失去了大概24小時的記憶。
他忘記了自己一家三口慘遭車禍的事！
他看着男人，內心始終不明白，在遭到車禍之後，男人是怎麼活下來，又如何受邀來到拜倫維斯動物園的。
這太令人匪夷所思了——一家三口遭了車禍，新聞中明明播報着“不幸罹難”，但眼前的男人看起來卻毫髮無損。
即便他沒死。
又怎麼能在車禍之後不去醫院，去動物園呢？
在去了動物園之後，還失去了24小時的記憶。
這一切都太不正常了。
而且，第一代理人勞倫斯·阿金特說過，這一批遊客並不是人，而是別的什麼東西。
是惡靈嗎？
還是某種喪屍之類的怪物？
陳宴不知道。
陳宴只知道，作爲受邀者，男人失去了大概24小時的記憶，這種現象絕非偶然。
陳宴內心篤定，這是一種規則。
【拜倫維斯動物園的受邀者會失去大概24小時的記憶】——這是一種規則。
當話音落下的時候，一道血腥沿着公共電話流了下來。
那是從男人脖頸中流出的膿血。
他已經快要撐不住了，脖頸之間冰封的血液即將融化。
可他依然繼續說着。
他語氣輕鬆，好像那些話語——那些話語中的記憶，能爲他帶來數不清的快樂。
“我給她買的一車花裏，有歐石楠、白蠟、鈴蘭、冬青、三色堇、石竹、玫瑰、玫瑰、矢車菊……”
他一一細數，彷彿那些花朵就在他眼前。
“一整車的花，被我藏在隔壁的畫室裏，哈哈，薇薇安討厭畫畫，所以她絕對不會發現那一車花！”
他臉上的表情得意極了，好像自己做了很聰明的事一樣。
只是由於皮膚和血肉在持續崩壞的原因，那得意的表情就顯得有些奇怪。
他繼續說着那些令他得意的事。
“我在高街南邊的蛋糕作坊爲了訂了一座等身高的大蛋糕，等到明天——等到12月1號，那隻蛋糕就能夠完工，我將會把一些花插在蛋糕上，嗯……每種花都插一隻！插夠她的年齡數量的花！”
陳宴低聲問：“先生，薇薇安今年幾歲了？”
男人眼裏放着光：“還差一天就13歲了！”
陳宴提醒道：“可那些花也有13種嗎？”
想到這裏，男人臉上的表情瞬間沮喪起來。
“啊，啊，那些花，超過13種了呢，沒辦法把每一種花都插在蛋糕上呢……”
他神色間浮現出絕望。
也是在絕望的神色浮現出的下一刻，他脖頸之間流出了第二道、和第三道鮮血。
鮮血沿着公共電話向下流，只花了幾秒鐘，就幾乎把公共電話給蓋住了。
天知道他的腦袋裏哪來這麼多的血。
男人明顯也感受到了這些血液的流動，他使勁讓眼珠子向下看，卻始終看不到血液。
幾次嘗試之後，他放棄了這樣的舉動，用沮喪的聲音說：
“我要死了。”
他的語氣比陳宴想象中平靜許多。
陳宴看着他逐漸恍惚的眼神：“也許只是去睡一覺，先生，也許你只是困了。”
男人臉上浮現出一個勉強的笑容，他浮腫的臉讓這笑容看起來很扭曲。
“是……是嗎……”
陳宴點了點頭：“也許這只是一場夢呢，你在哪見過沒了身體還能說話的人呢？這是夢裏纔有的場景啊。”
男人愣了一下，隨即驚喜起來：“好像是呢！”
陳宴說：“睡一覺吧，先生，閉上眼睛睡一覺，醒來就是天亮了。”
男人帶着笑容，閉上了眼睛。
陳宴沉默起來。
鮮血覆蓋了整座公共電話。
幾秒鐘過後，當陳宴準備打開門，趁着三叔來之前清理公共電話亭時，背後忽然傳來一個聲音。
“你是個好人。”
男人還沒死。
“請轉告薇薇安，不要再去找神父了，聖歌團的祈禱比馬戲團小丑的騙人把戲更惡劣。”
“還有……雖然很無禮，但還是想拜託你，請救救薇薇安，救救我的孩子……”
“我的不記名保險櫃在沃克街189號，火藥桶幫的一個小舵口裏，編號5371，密碼710309。”
“現在，我真的要睡覺了。”
“早安~”