“江硯在追捕逃犯過程中遭到犯人同夥開槍伏擊，中彈的地方是手臂動脈……他是怎樣在這樣情況下還……他得多疼啊！”
“他應該是做好和犯罪分子同歸於盡準備的。”
“已經昏迷二十多天……不知道什麼時候纔會醒……”
病房內很安靜，只有精密儀器滴滴答答，代替了他笑，代替了他說話，代替了他溫溫柔柔俯身和她平視，叫她顧桉、小朋友、小哭包，還有讓人心尖發顫的“公主殿下”。
他安安靜靜躺在那，睡顏安靜俊美。警官證放在一邊，照片上的人乾淨明朗意氣風發，目光清澈，瞳孔黑而純粹，讓人想起暴雨洗過的湛湛青空。
證件照後面，鮮血染過的平安符露出一角。
顧桉想起見第一面的時候，他把犯罪嫌疑人摁在地上，側臉精緻眉眼冷淡，“警察。”
想起他去圖書館接她放學的下雨天，他撐着警用黑色雨傘站在樓下，堪稱絕色，“跟警察叔叔回家。”
想起他那些可可愛愛又不爲人知的孩子氣行爲，夜跑要去買燒烤，晨跑要去買早餐，被人抓包還要不着痕跡地得意，“老闆說我長得好看，明天來還會送我。”
想起他環着她投出的籃球，想起他陪她度過的難捱高三，想起遊樂場那個讓她臉紅心跳的擁抱……
他走的時候，側頭在她耳邊一字一頓：好好長大，歲歲平安。
現在想想，那大概是他能給出的最好祝福。
因爲職業原因，這四個字他不敢奢望也不能奢望。
他讓她覺得命運把從她那裏搶走的一點一點還了回來，讓她覺得被照顧、被寵愛、被當成小朋友，可以隨心所欲，可以任意依賴，可以不必自己堅強。
而現在，他閉着眼睛，蒼白日光從窗外照進撫過他清俊側臉。
不知道什麼時候會醒，不知道會不會醒。
顧楨站在走廊，後腦勺抵在冰冷牆壁，自始至終一言未發，總是沒個正形的人此時眼眶通紅，眼睛佈滿紅血絲。
他今早回市局從江硯抽屜發現一個信封，才發現他在走之前連遺囑都寫好，只有兩句話：
如果受傷不要通知家人。
如果殉職請取消我和她的婚約。
在遺囑下面，還有一份提前簽好的眼角膜捐贈協議。
大概是提前估計到，等他經歷完槍林彈雨不幸殉職，應該就只有一雙眼睛還完好無損……
他曾經問他，“爲什麼當警察？”
這哥們少爺做派少爺脾氣，身上滿是養尊處優的勁兒，那脾氣爛得簡直了，他想破頭也想不明白江硯這種公子哥爲什麼會當警察。
聞言，他倒是收起懶散冷淡的少爺脾氣，認真回他：
“被人救過。每次遇到案子，都會想，如果是他他會怎樣做。”
日曆嘩啦啦翻到七月。
早上七點，顧桉拉開窗簾，清晨陽光大好，她轉身問病牀上的人，語調軟糯尾音輕快上揚：
“你這麼白，應該不怕陽光吧？”
“英美劇裏的吸血鬼都可怕陽光了，會滋啦一下燒起來，需要女巫給他們做一枚特製戒指。”
陽光遇到他也變溫柔，淺淺落在他眼角眉梢，長而柔軟的睫毛有細碎的光。
“看來你不怕，這說明你不是吸血鬼，那你是睡美人嗎？”
“可能需要你的公主殿下來把你吻醒？”
這哥們以前叫她的時候，確實是一口一個“公主殿下”的。
顧桉看着近在咫尺乖巧無害的睡顏，蹭蹭小鼻尖兒。
不行不行，她下不了嘴。
“冒犯一下下喔……”
她手裏溫熱的毛巾落在他額頭，順着他眼角眉梢往下。
“怎麼長這麼長的睫毛呀？比女孩子的還好看。”
“想在哥哥鼻樑滑滑梯，你這個鼻樑高度應該可以達到……”
“你怎麼都曬不黑的呀。”
顧桉嘴上孩子氣地嘟嘟囔囔，卻仔仔細細、動作輕柔得像照顧幼兒園小朋友，生怕力道稍微重了哪怕一點點。
之前她哭，他幫她擦眼淚，就是這樣子的。
顧桉鼻子驀地發酸，極力忍下來，又搬了小凳子，坐到他病牀旁邊。
她胳膊肘抵在他牀沿，雙手託着可可愛愛的娃娃臉，掌心捧着個糯米糰一般。
“你不知道吧？我高二的時候就喜歡你了。”
“肯定是追你的小女孩裏邊，喜歡你時間最長的……”
畢竟其他小姑娘喜歡他，估計在聽到他說什麼妖妖靈、漂流瓶，就徹底死心了。就只有她迎難而上，偷偷暗戀他四年。
只可惜喜歡不能先到先得，不能近水樓臺先得月，不能讓江硯給她發個號、排隊排在第一位。
“但是我覺得吧，一直暗戀你也不是個事兒，你要是再不醒的話……”顧桉撇撇嘴，用商量的語氣小小聲說，“我就去喜歡別人啦？”
“你不是說敢早戀打斷腿嘛，我馬上就要二十歲了，可不算早戀了。”
“我們大學喜歡我的小男生可多了，”她掰着指頭開始數，“班草算什麼呀，還有系草、校草，那些小男生可以組成一片青青草原！”
“可是……”
她垂眼看病牀上的人。
他頭髮長了些，落在眉宇，長睫低垂眼睛緊閉，看不到他笑，只記得他笑時神采飛揚，萬千星辰不及他眼眸明亮。
顧桉小臉皺作一團，聲線帶了很重鼻音，“可是我就只喜歡你怎麼辦呀……從十六歲就喜歡你了……”
她沒辦法再裝得開開心心和他說話。
寂靜空氣裏自始至終只有她自說自話。
迴應她的只有窗外蟬鳴和輸液滴答聲。
顧桉臉埋進臂彎，肩膀顫抖。
不知道哭了多久。
有什麼觸感微涼、輕輕撥了撥她頭髮，力道輕得像蝴蝶翅膀掠過。
顧桉呆呆擡頭，眼圈紅着、小鼻尖也是，大腦空白人還傻着，睫毛上的眼淚就被輕輕蹭掉，視野恢復清晰的那一秒，恰好撞進他深黑眼底。
他指尖冰涼，使不上力氣，又輕輕帶過她眼角。眼尾微垂，弧度看起來無奈極了。
顧桉捂住臉，眼淚更多更洶涌地冒出來，像個受了天大委屈等於等到家長認領的小朋友。
眼前的人直到這一秒纔開始變得真實，才讓她覺得，他真的回來了。她哭得停不下來，卻又不捨得哭，憋着眼淚眼睛一眨不眨看着江硯，生怕他下一秒消失。
他嘴脣沒有什麼血色，看起來英俊病弱，似乎每說一個字，都要牽扯身上數不清的傷。
時隔整整一年，她纔再次聽見他聲音。
“過來，”江硯開口，聲音啞着，“哥哥給你擦眼淚。”