井水清冽乾淨，觸手可及的暖，暖洋洋的，暖着他。
他的動作又停了一下。
然後，垂着眼，依舊什麼都沒說。
像是沒有察覺到這些異樣似的。
洗乾淨了手，拿乾毛巾擦了擦。
走到屋裏,把牀上柔軟漂亮的狐狸抱了起來。
蹭蹭它，微微彎起了脣角。
“小狸。”
“……嗷？”
狐狸抖抖耳朵，尾巴尖若有若無地搖晃。
色彩豔麗，鮮明奪目。
少年抱着它，彎彎着脣角，什麼話都沒說。
似乎只是想叫一叫它。
他揉了揉它的肚子，然後抱着它，坐在了桌子旁。
把學堂先生送給他的書打開，翻到第一頁。
抱着狐狸,抵着它的腦袋，聲音輕輕。
“我們一起看書吧？”
“先生說，只要我學完了這本，就可以去找他了。”
“到時候，我帶你去學堂玩，好不好？”
他此刻真的像是一個魔怔的人了，隨時隨地都在和一隻狐狸說話。
哪怕狐狸有可能聽不懂，他也自顧自地，就這麼自言自語。
像是完全沉浸在了自己的世界裏似的。
看起來畫面一度有些詭異。
狐狸坐在他的腿上，嗷了一聲。
大尾巴安靜地蜷在他的肚子上。
視線落在那本書時，它歪了歪腦袋。
這是……
《三字經》？
“……”
它的耳朵頓時耷拉了下來，靠在了他身上，感覺有些無趣。
“嗚~”
無聊。
少年像是能聽得懂它在說什麼似的，親了它的耳朵一下，軟軟地，強調。
“我很快就會看有意思的書了，等我把字識全。”
“先生說只要我能學會這本書裏的字,就能看懂很多的書。”
“到時候,你想看什麼，我們就一起看，好不好？”
他總喜歡“一起”這個詞。
做什麼事都要一起。
狐狸心口一軟。
“嗷~”
它沒再說什麼，只是仰頭，舔了舔他。
他一下子地彎了眼，抱緊了它。
手覆在了它軟軟的小腹處，不時揉着。
“乖小狸。”
“……嗷。”
它不乖。
只是得遷就着他罷了。
狐狸百般聊賴，《三字經》它曾經看過，也抄過，所以沒什麼興趣。
但他要看，它也只能看着。
一度有些走神。
少年看得慢，但也看得認真。
一邊抱着它這團大暖爐，一邊安安靜靜。
看完一頁，就翻一頁。
仔仔細細，時不時還會低頭看它。
“小狸你困了嗎？”
“……嗷~”
困。
少年笑了，蹭蹭它。
“那睡吧，放心,我不會摔着你的。”
意思是，他還不會放開它，讓它去牀上睡。
“……”
狐狸沒精打采。
拗不過他,它只好在他懷裏找了個舒服的位置。
“嗷~”
我睡了啊~
它睡前還不忘和他說一聲。
少年揉揉它的耳朵，“睡吧，乖狐狸。”
狐狸蹭蹭他的手心，這才閉上了眼睛。
睡了。
沒心沒肺。
少年抱着它，繼續看書。
一邊輕輕地摸着它的背，一邊靜靜瀏覽。
沒再說話。
屋子內，徹底安靜了下來。
只有那不時細微響起的翻書聲。
一頁，又一頁。