“她老公呢？沒在這陪着？”
閔星接過沈易遞回來的病歷單。
“沒有，她老公似乎很忙，每次都是把人送過來就離開，到了治療時間再把人接走。”
沈易搬過來一把椅子。“我試試吧！”
*
純白色的牀單，藍色條紋的病號服。熟悉的消毒水味縈繞在鼻尖。
病牀上的女人在激烈的爭吵。
“秀雅，這個孩子懷上的不容易，爲什麼非要打掉呢！”
“李關政，這個孩子原本就不該來，咱們現在這種狀態養不了一個孩子。更何況我這段時間一直有喫避孕藥，這孩子就算生下來也不一定就是健康的孩子。”
“那你就要打掉他嗎？”
“是！如果生下來有先天殘疾你怎麼辦，怎麼養？養不活難道要扔掉嗎？那還不如現在就別讓他生下來！”
“秀雅……這畢竟是一條生命啊，就算他真的先天殘疾，我也會養着他！”
“你養着他，你拿什麼養着他？我們現在養自己都快是個問題了！到時候孩子一生，我就必須辭職帶孩子，你一個月三四千的工資，怎麼養活一家人？”
“我……”
當！當！當！
護士臉色有些爲難，沒想到在門口聽到這麼多事情。
“你好，手術室準備好了，你們確定要把孩子打掉嗎？如果決定了，就跟我過來吧！”
“準備好了，走吧！”
荊秀雅直接跟了出去，沒有給男人反駁的機會。
手術室的紅燈，亮起又熄滅。
荊秀雅躺在擔架牀上被推了出來。
孩子……沒了。
荊秀雅閉上眼睛，耳邊都是大夫說的話。
那孩子已經四個多月，能聽見心跳，看出基本的輪廓了。
你真的……不打算要了嗎？
再睜開眼，荊秀雅已經回到了家，一個六十幾平米的出租屋。
“孩子的屍骨埋了嗎？”
“埋了，選了一個風景特別好的地方。”李關政把女人扶起來，避開他的視線回答到。
“孩子已經沒了，就不要想那麼多，我想通了，你不留下他其實也是爲他好，等過陣子我們的情況好起來，可以再要一個。”
荊秀雅喝了一碗粥就睡下了。
午夜
“嗚嗚嗚……”
荊秀雅悠悠轉醒，伸手把牀頭的檯燈打開。
小夜燈的光線很弱，只能照亮牀周圍的地方。
“嗚嗚嗚……”荊秀雅仔細聽了聽，好像有孩子在哭，聲音稚嫩斷斷續續的似乎很虛弱。
“老公，老公醒醒！”
李關政被她搖醒，揉了揉眼睛。“怎麼了秀雅？”
“你有沒有聽見有孩子在哭？”
“沒有啊？”
“可我剛纔明明聽見了。”荊秀雅又仔細聽了聽，那聲音真的不見了，難道是自己幻聽了？
“可能是你心裏壓力太大了，沒事的，好好休息休息。”
第二天，李關政照常去上班，荊秀雅請了病假，一個人呆在家裏。
桌子上放着李關政提前做好的飯，荊秀雅下了牀，打算用微波爐熱一下。
微波爐裏的盤子緩慢轉動，發出嗡嗡的聲音。
荊秀雅突然想到了昨天夜裏那個小孩的哭聲，嗚嗚的也是這麼輕微的聲音。
李關政打來電話，說他今天加班，要很晚纔回家，讓荊秀雅一個人早點睡。
夜裏。
荊秀雅再一次醒了，她又聽到了那個孩子的哭聲，這一次的聲音似乎清晰了一些。
聲音很近像是從客廳傳來的，她沒有在意，翻了個身繼續睡了。
想着自己大概真的是因爲失去孩子，傷心過度，產生了幻覺。
接連幾日，荊秀雅每天都會在夜裏醒過來，聽見孩子的哭聲。
那聲音越來越清晰有力，距離臥室也越來越近。
終於……
第二週的一天夜裏。
荊秀雅半夜醒了過來，她已經習慣了每天這個時間睡醒，習慣了耳邊散不去的哭聲。
“嗚嗚嗚……”
荊秀雅翻了翻身，繼續睡覺，卻驚訝的發現自己的身體不能動了。
她想出聲把李關政叫醒，張着嘴巴卻發不出聲音。
荊秀雅第一反應就是自己夢魘了，在她們老家還有一種說法，叫做鬼壓牀。
她睜着眼睛，四處看去，什麼也沒有，和往常沒有什麼不同。
只有耳邊孩子的哭泣聲還在繼續，那聲音穿過門板進入荊秀雅的耳朵裏，折磨着她的神經。
她感覺自己的眼皮越來越沉，越來越沉……
感覺自己快要失去身體的控制時，旁邊的李關政翻了個身，胳膊正好搭在了荊秀雅的身上。
她一下子找回了身體，坐了起來喘着粗氣。
李關政被她的動作吵醒。
“又做噩夢了？”
“沒事，應該是夢魘了。”荊秀雅看着緊閉的房門，安慰着自己。
第二天，荊秀雅又做了同樣的夢。
貼着門板傳來的哭聲，身體是去控制的躺在牀上。
荊秀雅眼睛緊緊的盯着門口。
“吱嘎”
臥室的門被推開了……
門外的哭聲越來越近，一隻肉乎乎的小手從門口伸了出來。
荊秀雅看着門外一點一點，速度緩慢爬進來的孩子，眼淚一下子就涌了出來。
孩子！荊秀雅無聲的喊着。
孩子慢慢的爬過來，抓着牀單爬上了牀，挪到了荊秀雅的身上。
所過之處，留下了一個又一個深黑色的手印。
最後窩在了荊秀雅的懷裏……
第二天醒過來，荊秀雅和李關政說了晚上做的夢，她夢到她的孩子回來了，就趴在她懷裏睡覺。
她說，如果孩子沒有打掉，是不是也會像那樣依賴自己。
李關政沒有多說什麼，畢竟孩子沒都沒了，說什麼都沒用。
只是囑咐她不要想那麼多，孩子以後還會有的。
又過了一週，每天荊秀雅都能夢見那個孩子，看着她，一點一點的長大。
而這個時候李關政才察覺出不對勁，荊秀雅每天睡覺的時間越來越多，但是整個人的精神狀態卻越來越不好。
手腳冰涼，脾氣比之前更加暴躁了。