在我們的一生中，那段時間接觸最少。我給阿不思寫信，描繪旅途中的奇特見聞，從逃脫希臘的客邁拉[1]，到參觀埃及煉金術士們的試驗。我這麼做也許太不善解人意了。他的信裏很少提及他的日常生活，我猜想對於他這樣一位出色的巫師來說，那肯定乏味得令人沮喪。我沉浸在自己的遊歷中，一年的旅行快要結束時，悲劇再次降臨在鄧布利多家裏：他的妹妹阿利安娜死了。我聽了萬分震驚。
雖說阿利安娜長期體弱多病，但母親剛去世不久又遭此打擊，阿利安娜的兩個哥哥久久難以釋懷。所有與阿不思親近的人——我自己也有幸算在內——一致認爲，阿利安娜的死，以及阿不思覺得自己對此事所負的責任（當然了，他實際上並無罪責），成爲他終生無法擺脫的陰影。
我回國後，看到的是一個年輕人經歷了與他的年齡不相稱的老人的痛苦。阿不思比以前更加沉默寡言，心情也沉重許多。更令他痛苦的是，阿利安娜的死不僅沒有使阿不思和阿不福思的關係更加緊密，反而使他們變得疏遠了。（這種疏遠逐漸改善——後來他們重新建立了關係，即使不算親密，無疑還算友好。）然而，從那以後，阿不思很少談及他的父母和阿利安娜，他的朋友們也避免談論他們。
此後幾年，他的輝煌成就自會有人去描述。鄧布利多對巫術知識寶庫所做的巨大貢獻，包括髮現火龍血的十二種用途，還有他擔任威森加摩首席魔法師時在許多判決中所展示的智慧，都會使後人受益。人們還說，沒有一場巫師決鬥能比得上一九四五年鄧布利多與格林德沃之間的較量。那些目睹過這兩位非凡巫師展開決戰的人們，描繪了他們當時所感受到的恐懼和敬畏。鄧布利多的勝利，及其對巫師界產生的影響，被看作是魔法歷史上的一個轉折點，堪與《國際保密法》的出臺和神祕人的垮臺相提並論。
阿不思·鄧布利多從不恃才傲物，追求虛榮。他總能發現別人身上值得珍視的東西，不管那個人表面看去多麼落魄和不起眼。我相信，是他早年痛失親人的經歷，賦予了他博大的仁慈和悲憫之心。我將無比懷念他的友情，然而，跟整個巫師界相比，我個人的損失實在不算什麼。毫無疑問，他是霍格沃茨歷屆校長中最有感召力、最受人愛戴的一位，無論活着時還是死去時，總是爲更崇高的利益而工作，直到生命的最後一刻，就像我第一次見到他的那天，他向一個患龍痘瘡的小男孩友好地伸出了手。
哈利讀完了，但仍然凝視着訃文旁的那張照片。鄧布利多臉上帶着那種熟悉的、慈祥的微笑，但從半月形鏡片上望過來的目光——雖然是印在報紙上的，卻彷彿正用X光審視着哈利，使哈利覺得又傷心，又有一種羞愧感。
他曾經以爲自己很瞭解鄧布利多，可是讀了這篇訃文，他不得不承認他對鄧布利多幾乎一無所知。他從來沒有想象過鄧布利多的童年和青年時代，似乎鄧布利多一下子就變成了哈利認識他的那個樣子，年高德劭，鬚髮銀白。想到少年時期的鄧布利多，總使人感覺很怪異，就好像要想象一個頭腦遲鈍的赫敏，或想象一隻待人友善的炸尾螺。
他從來沒想過問問鄧布利多的過去。當然啦，那麼做會顯得有點彆扭，甚至冒昧，但是鄧布利多參加了與格林德沃的那場傳奇般的決鬥，這是盡人皆知的事實，而哈利居然沒有想到向鄧布利多問問當時的情景，也沒有向他問問他的其他著名成就。沒有，他們總是在談論哈利，哈利的過去，哈利的未來，哈利的計劃……而現在哈利感覺到，儘管他的未來確實危機四伏，前途未卜，但他失去的機會
再也無法挽回：他沒有向鄧布利多詢問有關他自己的更多情況，而他向校長提出的唯一一個私人問題，卻是他懷疑鄧布利多唯一沒有做出誠實回答的問題：
“你照魔鏡的時候，看見了什麼？”
“我？我看見自己拿着一雙厚厚的羊毛襪。”
哈利沉思了幾分鐘，把訃文從《預言家日報》上撕下來，仔細摺疊，夾在了《實用防禦魔法及其對黑魔法的剋制》第一冊裏。他把剩下來的報紙扔在垃圾堆上，轉身望着房間。房間裏整潔多了。唯一放得不是地方的是當天的《預言家日報》，仍然攤在牀上，上面壓着那塊破碎的鏡片。
哈利走過去，把碎鏡片從當天的《預言家日報》上抖落，然後展開了報紙。早晨他從貓頭鷹郵差那裏接過捲成筒狀的報紙，匆匆掃了一眼標題，發現沒有伏地魔的消息，就把它扔到了一邊。哈利相信是魔法部給《預言家日報》施加了壓力，要求封鎖關於伏地魔的消息。直到這時，他才發現自己漏掉了什麼。
在報紙頭版的下半頁，有一幅鄧布利多神色匆匆、大步行走的照片，上面略小一點的標題是：
鄧布利多——終於真相大白？
一部令人震驚的傳記下週問世，主角是那位有缺陷的天才，許多人認爲他是他所屬的時代最偉大的巫師。麗塔·斯基特剝去那個深受大家喜愛的鬚髮銀白的智者形象的外衣，揭露了鄧布利多動盪的童年和混亂的青春時代、他終生的仇敵，以及他帶入墳墓的那些罪惡的祕密。爲什麼這個有望成爲魔法部部長的人僅滿足於當一名校長？那個名爲鳳凰社的祕密組織的真正目的是什麼？鄧布利多究竟是怎麼死的？
這些以及更多問題的答案，都在麗塔·斯基特最新出版的爆炸性傳記《阿不思·鄧布利多的生平與謊言》中做了探究，貝蒂·佈雷思韋特對傳記作者做了獨家採訪，見本報第13版。
哈利扯開報紙，找到第13版。文章上面有幅照片，又是一張熟悉的臉：一個女人戴着一副鑲着珠寶的眼鏡，一頭金髮弄成精緻的大卷兒，牙齒露着，綻開一個顯然自以爲很迷人的笑容，手指張開朝哈利擺動着。哈利儘量不去看這令人噁心的照片，繼續往下讀。
麗塔·斯基特的文筆以犀利著稱，但她本人卻熱情隨和得多。在她那溫暖舒適的家中，她在門廳裏迎接了我，把我直接領進廚房，喝茶，喫一片重糖重油的蛋糕，當然啦，還有剛出鍋的、熱氣騰騰的聊天話題。
“不用說，鄧布利多是一個傳記作家夢寐以求的人物，”斯基特說，“這麼漫長而豐富的一生。我的書是第一本，我相信後面會有許多許多。”
斯基特無疑是個快手。這本長達九百頁的傳記僅在鄧布利多六月份神祕死亡的四個星期後就完成了。我問她怎麼能做到如此神速。