路棉發現，自從放假回了一趟家，宋頌的情緒就變得很奇怪，常常盯着某個地方發呆。她以爲她在思考問題，然而下一秒她就閉着眼睛趴在桌上，不言不語，像是變了一個人，不像以往那麼活躍。
難道宋頌還在爲上次考試數學沒考好而難過？
路棉總覺得她不會這樣，她上週親眼看見宋頌由頹廢變得充滿幹勁，並且誓要在下次考試一雪前恥。
下了晚自習，兩人一起往寢室走的時候，路棉關切道：“宋頌，你最近怎麼了？心情不好嗎？”
宋頌搖搖頭，手指扣着書包帶，擠出一個笑容：“沒有，可能是做題太累了，腦子有點轉不過來，困得不想說話。”
她不知道該怎麼跟路棉說父母的事，就算說出來也於事無補，路棉已經幫了她很多，她不想因爲自己情緒上的問題再惹她擔心。
路棉有點不信，打量她的表情，狐疑道：“真的是這樣嗎？”
宋頌伸長手臂摟住她的脖子，手拍拍她的肩膀，歡笑道：“你就別操心了，我能有什麼事兒啊。”
路棉漸漸打消了心中的懷疑，以爲是自己想多了。然而當這週五放學，路棉收拾東西準備回家時，宋頌卻告訴她，她不回家了，要留在學校專心複習，路棉終於意識到，她一定遇到了什麼事。
只剩下不到兩個月就高考了，班裏一些同學爲了不浪費時間，選擇週末留在學校複習，半個月回家一次，或者乾脆一個月回家一次，平時只讓父母送換洗的衣服過來。週末學校的食堂會開幾個窗口，不影響生活。
所以，宋頌週末留在學校裏的舉動並不顯得突兀。
路棉想追問，可轉念一想，既然宋頌不想說，那就是不願意讓別人知道，她就不問了，自己回家住一晚，第二天就來學校陪她上自習。
大部分時間，宋頌表現得與平時無異，埋頭刷題，遇到不懂的就問路棉，只有偶爾發呆的時候會想到爸爸媽媽。她忍不住想，她在家的時候他們就躲在房間裏吵架，她不在家的時候，他們是不是吵得更厲害……
又一個週末，宋頌寫完了一套理綜卷子，對完答案以後，腦子鈍鈍的，再也做不下其他的題了。
傍晚的霞光籠罩着寢室樓，微風吹來，樹枝輕搖，掀起一陣綠色的波浪，空氣中漂浮着淡淡的花香，有梔子花，還有一些不知名的花。
宋頌站在陽臺上，手裏捧着一杯速溶咖啡，鼻尖縈繞着咖啡獨有的苦香味。她不愛喝咖啡，只是爲了提神，她打算等喝完這杯咖啡就去寫數學卷子，卻在擡眸間忽然發現不遠處的林蔭路有個熟悉的身影走過。
男生沒有穿校服，白色長袖衫配淺灰運動褲，一雙黑白配色的運動鞋，手裏託着籃球，走幾步就翻手把籃球砸在地上拍幾下，愜意得很。
不是林書山還能是誰？
宋頌輕笑，她也是佩服這哥們兒，別人週末留在學校都是爲了爭分奪秒的學習，想要多提高几分。他倒好，爲了有免費的籃球場可以打籃球。
女生寢室樓前的那條林蔭路是食堂去往籃球場的捷徑。宋頌也不知道哪兒來的興致，大喊了一聲林書山的名字。
喊完以後，她就蹲下來，用陽臺擋住自己的身體。
林書山隱約聽到有人叫自己的名字，周圍是風吹樹葉的沙沙聲，聽得不是那麼真切，也無法辨認聲音的來源。
他停下腳步，視線逡巡了一週，沒有發現人的身影。
林書山擡腿欲離開，宋頌在心裏默默計算着時間，猜測對方已經走了，她纔像出洞的倉鼠一樣探頭探腦從陽臺圍欄冒出一個腦袋尖，然後再露出一雙眼睛。
也不知道是不是心有靈犀，林書山走了幾步忽然朝右邊擡眸，一下就鎖定了目標。
四目相對，宋頌正要把腦袋縮回去，卻看到林書山側過身，面朝着女生寢室樓，也不走了，就站在那裏定定地望着她所在的方向。
宋頌見僞裝不下去了，索性站直了身子，朝他舉起手裏的咖啡杯，彷彿遙遙祝酒。
林書山拋了拋手裏的籃球：“下來。”
他說話聲音其實不大，可是很神奇的，宋頌聽清了他的話。她伸出一根手指，指了指自己的鼻尖：“我？”
林書山面無表情，彷彿在說周圍除了你，還有其他的我認識的人嗎？
宋頌遲疑了片刻，轉過身回到寢室，把咖啡杯放在桌子上，踢掉自己腳上的拖鞋，換上運動鞋。
在她下樓的間隙，再次表示疑惑，不對啊，我爲什麼總是聽他的話？他讓我下來我就下來，我是小奴隸嗎？
當宋頌走到林書山面前，表情不太好：“你身體裏一定住着一個班主任的靈魂。我上次說錯了，你不是老幹部，你是老師。”
林書山：“……？”
他沒聽懂她話裏的意思，宋頌也沒有解釋，問：“你喊我下來幹什麼？”
“去不去打球？”林書山把籃球扣在身側，神情閒適。
宋頌哼笑了一聲，他一定是在開玩笑，就她這小身板能打籃球？籃球打她還差不多。她可是親眼看到過，男生在球場上有多激烈、爆發力有多強，她要是跟林書山搶球，還不得被他掀翻在地上。
宋頌想象了一下自己四腳朝天摔倒的樣子，快速搖了搖頭：“我不去，你自己打球吧，我回去做題。”
她說着就轉身朝寢室樓走去，林書山沒有着急阻攔，而是在她身後慢悠悠地說：“總是做題會適得其反的，腦容量就那麼大，你一次性塞滿了東西怎麼轉得動？不如放鬆一下，說不定會有不一樣的效果。”
宋頌腳步一頓，回過頭看着他，半信半疑。
——
三分鐘後，兩人走到了籃球場。
宋頌最終被林書山說服了，剛纔在寢室，她確實感覺到很疲憊，腦子悶悶的，看到卷子上的題都有牴觸心理了。於是，她冒着被摔倒的風險，跟他一起打籃球。
週六下午的籃球場一個人都沒有，宋頌來之前就想到了。高一和高二的學生放假了，高三的學生即使有留在學校的也是在複習，沒有閒情逸致來球場。
金色的夕陽灑滿操場，看臺上停了幾隻小鳥，有人過來，驚到了它們，撲棱着翅膀飛向天空。夕陽被綠色鐵絲網切割成無數個小格子，落在磚紅色的跑道上。
宋頌張開手臂，感受着這寧靜美好的氣氛。
下一秒，寧靜就被林書山拍打籃球的聲音打破，砰砰砰的聲音響了幾聲，他忽然抓住籃球，手腕向上翻，揚手投籃，籃球準確無誤地落入籃筐中。